“成长”是儿童文学最重要的主题之一。赵菱的新作《南飞的苜蓿》,对这一主题作了令人惊喜的开掘和表达。
少年的成长,涉及三个维度:一个是内心层面,他(她)如何处理自己内心深处的冲突与裂变。一个是社会层面,他(她)如何处理与周围人之间的关系变化。还有一个是自然层面,他(她)如何处理与自然环境之间的关系。成长过程中所有的惊心动魄、激流险滩,往往都是来自这三个方面的挑战。
《南飞的苜蓿》之所以令人惊喜,是因为在这三个维度上,它都有出色的表达。
这生动地体现在小说的主人公曾南飞与叶苜蓿身上。
曾南飞本来是生活在福建的一名南方少年,跟随做糕点生意的父亲,转学来到陌生的北方城市。对他来说,这意味着从“稳定”的心理状态和自然环境,被抛入一个“失衡”的心理状态和自然环境中。他的成长,就在于如何适应这个全新的环境,重新建立起内心的“稳定”。在这里,他一方面被迥异于南方的北方原野风光所吸引,同时又被与南方截然不同的北方饮食所折磨。他艰难地一口口咽下馒头,是他对新的生活的宣战,也是成长的第一步。
然而更大的挑战还在后面,他需要适应新的同学,建立新的同学关系。他的南方口音被人嘲笑,他的发型与打扮被人议论,他与叶苜蓿的友谊被“魔龙兄弟”嫉恨……当他一个一个化解这些挑战,被新的同学群体接纳,他的成长又向前迈进了一步。
但赵菱并未止步于此,而是向他的内心深处掘进,让他的成长面临最大的危机——他的梦想与父亲的期望之间的冲突。从小渴望成为一名糕点师的曾南飞,与不愿意儿子重走自己人生路的父亲之间,面临着不可调和的矛盾。是顺从父亲放弃自己的梦想,还是坚持梦想父子不和,这成为曾南飞最难解的一道题。当曾南飞最后在朋友们的帮助下,实现了自己的梦想,也得到了父亲的理解,那一刻,他迈出了人生成长的一大步。
相比曾南飞,叶苜蓿的成长更让人感慨。作为一个从小生长在北方小城的女孩,她渴望到更广大的世界里去。“去远方”,这大概是每一个小城市长大的少年都会有的一种心理,外面的世界总是带着一种神秘的召唤在吸引着他们。叶苜蓿对南方的山、南方的树、南方的动物草木,充满了无限的想象。曾南飞的到来,对她来说就像打开一面新世界的窗户,她也成为曾南飞在这座北方城市最好的朋友。然而作为一个青春期的少女,虽然成绩优秀,人缘颇好,她却面临着内心深处的种种困扰:她不想别的同学知道自己有一个卖卤菜的母亲,担心影响同学对她的看法;她接到“魔龙兄弟”首领秦树写给自己的信,惊慌失措之下将它交给了班主任;因为爱美修改了校服生平第一次受到老师惩罚……当她跌跌撞撞摸索着处理这些困扰,我们看到她在成长。而她心理成长的一个标志性事件,则是终于有机会坐上父亲的大货车,前往南方。南方的风景满足了少女的想象,与父亲在货车上的近距离相处、“油耗子”的出现则让她深刻理解了父亲工作的艰辛。少女天真浪漫的心中,生活沉重的一面突然展示在她面前。这一段旅途,对于叶苜蓿来说,既是身体的行走之旅,更是心灵的成长之旅。它让一个生活在校园里的少女走入了生活的现实。
当后来父亲不得不卖掉大货车,全家一起离开生活多年的北方小城,去往海南谋生,我们看到叶苜蓿的内心里,更多的是对父母的深切理解,对变故的坦然面对,和对新生活的勇敢迎接。这时候的她,已经真正完成了自己的内心成长。
曾南飞与叶苜蓿,一个从南方来到北方,一个从北方去往南方,就像两条轨道相互交织又错开,构成了这本书独特的结构与丰富的意味。
赵菱是塑造少年群像的高手。除了曾南飞和叶苜蓿,她还在书里塑造了多个栩栩如生的男孩女孩,他们每一个,都面临着成长道路上的艰难磨砺:“五花”谭真旭,用嬉笑的外表掩盖自己内心伤痛的优等生,当他的身世故事揭开时,不能不令人动容;“贪吃鬼”皮皮,重新找回自我后,拼命地改变自己,让自己变得更好;看似是“坏学生”代表的秦树,实则心中保留着一份纯真善良,让人有一种深沉的感动;别人眼里有些怪异的“猫头鹰女孩”,则坚定地选择自己的人生道路,无畏地向前走下去……
读着《南飞的苜蓿》,会不由感叹:没有一段成长是容易的。更会不由得感叹:每一种成长都是值得歌颂的。
正如赵菱在阐释这本书的主题时所讲到的:“不管是南方少年,还是北方少年,都经历着自己生命中的快乐与隐秘的伤痛,他们从恐惧、逃避,逐渐变得勇敢、坚韧,以充满阳光的姿态,热烈地拥抱成长中的痛苦与甜美,从而真正品尝到了成长的滋味。”
这,也是《南飞的苜蓿》之所以优秀的根本所在吧。